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Mayse-Bukh et Métamorphose 
 
 
Le point de départ de notre réflexion sur le thème de la métamorphose dans le Mayse-bukh1, dans 
l'editio princeps parue à Bâle en 1602 chez l'inprimeur Konrad Waldkirch, fut la présence, dans ce 
recueil d'agadot talmudiques et midrachiques ainsi que de contes et de légendes, de plusieurs histoires 
qui traitent de ce mythe extrêmement ancien, célèbre dans l'Antiquité gréco-romaine et connu surtout 
grâce aux Métamorphoses d'Ovide et à celles d'Apulée. Mais l'Ancien Testament lui aussi contient une 
histoire de métamorphose : celle du roi Nabuchodonosor en bœuf (Daniel 4.30). Ces œuvres, 
redécouvertes et « moralisées » au Moyen Age, furent très en vogue, mais leur côté « ludique » en 
quelque sorte disparut au profit d'une croyance en la sorcellerie qui fit de la métamorphose l'émanation 
d'un pouvoir maléfique et satanique débouchant sur une hystérie collective et une chasse aux sorcières. 
Sa forme la plus persistante, durant des siècles – et jusqu'à aujourd'hui, particulièrement au cinéma –, 
fut celle de la lycanthropie, qui trouve son origine dans l'histoire de Lycaon transformé en loup dans 
Les Métamorphoses d'Ovide. Produit de la littérature européenne où le thème de la métamorphose fut 
abondamment traité, principalement celui du loup-garou dont notre recueil contient un exemple tout à 
fait remarquable, le Mayse-bukh a porté lui aussi sa pierre à l'édifice de la littérature métamorphique. 
Dans les quelques exemples qu'il contient, le Mayse-bukh rend compte des changements survenus 
dans la réception de la métamorphose et la voit soit comme miracle, soit comme punition, soit enfin 
comme satanisation. Ce qui rend ces histoires d'autant plus intéressantes à nos yeux, c'est que non 
seulement la femme y soit mêlée, mais qu'elle y joue un rôle primordial : c'est elle qui sera le 
catalyseur de la métamorphose, étant entendu que dans certains cas et comme il était d'usage à 
l'époque, cette fonction reposait sur le stéréotype de la femme séductrice et mauvaise. Mais en réalité, 
celui-ci ne fait qu'en souligner le trait essentiel, à savoir le discours métaphorique sur le corps. Ce 
corps qui, tout naturellement chez la femme, se métamorphose pour donner naissance. Cette énigme 
de la naissance est à la base d'une double attitude de l'homme, manifeste dans le mythe des origines : 
1) Il inverse l'ordre naturel des choses en se faisant « matrice » : dans la mythologie grecque, 
Athéna sort de la tête de Zeus et Dionysos de sa cuisse ; dans l'Ancien Testament, Eve provient de la 
côte d'Adam. 
2) En retour, dans la tradition judéo-chrétienne, il « diabolise » la femme dénoncée comme 
magicienne ou sorcière aux pouvoirs maléfiques. 
 
Dans le Mayse-bukh, les histoires qui reprennent le thème de la métamorphose peuvent s'organiser 
autour de trois pôles : 
1) la métamorphose humaine ; 
a) l'homme est métamorphosé en femme : « D'un homme qui allaita son enfant à son propre sein » 
(10) ; 
b) l'enfant n'a pas la même couleur de peau que ses parents : « D'un roi puissant qui ne pouvait pas 
avoir d'enfant avec sa femme et des prières ferventes qu'il fit » (134), et vice-versa : « D'un roi et d'une 
reine qui étaient noirs tous les deux et de la reine qui mit au monde un enfant tout blanc » (249) ; 
2) La métamorphose satanisée, inséparable de la sorcellerie : 
À des fins de séduction, Satan prend l'aspect de la femme tentatrice : « De rabbi Matya fils de 
Harach qui ne regarda jamais une femme inconnue de sa vie » (247) ; 
3) La métamorphose « animale », elle aussi d'origine démoniaque : 
Un être humain est transformé en animal, un animal en homme ou les deux à la fois : « D'un 
homme dont les dernières volontés furent que son fils achetât la première chose qu'il trouvât au 
marché » (143) ; « Une belle histoire qui arriva à un grand érudit qui fut aussi un homme très riche au 
pays d'Ouz » (227). Les animaux sont la grenouille, le loup-garou et l'ânesse. 
 
                                                
1 Nous avions abordé ce sujet à la fin de notre article sur « La femme dans le Mayse-bukh. In : Le yiddish. 
Langue, culture, société. Mélanges du CRFJ 1999. CNRS Éd. 1999. (39-64). 
Si dans le Mayse-bukh les histoires portant sur la métamorphose sont peu nombreuses, elles y 
jouent cependant un rôle capital, tant par leur choix que par leur fonction : elles introduisent une 
continuité entre l'Antiquité et le Moyen Age, car on les retrouve tantôt dans les agadot du Talmud, 
telle la femme magicienne transformée en ânesse par le rabbin qui la chevauche pour se rendre au 
marché (Sanh. 67b), tantôt dans les histoires élaborées au Moyen Age, comme celle du loup-garou 
(227), rédigée directement en yiddish. Cette dernière, tant par souci de judaïsation que par une 
confluence remarquable, est présentée comme une émanation de l'époque biblique, grâce au lien établi 
entre cette croyance extrêmement vivace au Moyen Age et le roi Salomon, un des personnages-clé du 
recueil et dont les légendes que contenaient déjà le Talmud sur sa faculté à maîtriser et à utiliser les 
démons2 étaient très en vogue en Europe à ce rnoment-là. Quelle magnifique illustration du processus 
de transfert culturel3 ! Nous voyons s'opérer un phénomène de réintégration qui repose sur une 
démarche métamorphique, démarche qui affecte à la fois la narration elle-même, la mayse, genre 
nouveau in nascendi , à la confluence de l'oral et de l'écrit, et la structure narrative du recueil, fort 
complexe du fait de la diversité du matériau, révélatrice d'une recréation in situ et non pas, comme on 
a voulu le croire, d'une mauvaise reproduction de textes antérieurs. De plus, cette narration s'effectue à 
l'aide d'une langue en plein essor, le yiddish, qui se transforme sans cesse. C'est ainsi que le Mayse-
bukh se situe au seuil de la modernité qui déclenchera le passage ultérieur de l'imitatio à la mimésis4 : 
peu à peu, l'écriture ne sera plus conçue comme une réécriture des modèles anciens, mais on cherchera 
à se délivrer de l'emprise de l'écrit en s'autonomisant et en accordant à l’auteur lui-même, homme ou 
femme, après Dieu, l'importance et la faculté d'un démiurge. C'est pourquoi, derrière l'anonymité du 
recueil, se profile bel et bien l'empreinte du compilateur, Yaacov Buchhändler, aussi bien dans 
l'agencement que dans la succession des histoires, ainsi que dans la présence de certaines d'entre elles. 
D'ailleurs le compilateur ne dit-il pas dans l'introduction qu'il est tout prêt à écrire un livre de ce genre 
pour distraire ses lectrices ? 
 
 Le fil conducteur du recueil est le savoir, un savoir partagé entre l'homme et la femme, un savoir 
issu de l'instruction et de l'érudition, un savoir téléologique ; c'est lui qui opérera la métamorphose 
fondamentale signifiée par le Mayse-bukh, celle qui permettra la venue du Messie et qui fera échec à 
la mort, à cette mort évoquée dans les deux histoires qui encadrent, non par hasard, le recueil tout 
entier : la première, une agada du Talmud (Chab. 13a-b), De la mort prématurée d'un érudit, et la 
dernière, tirée du Sefer Hassidim, Un homme pieux qui mourut en laissant de beaux livres. 
Ce qui frappe dans les deux titres, c'est la présence de la mort propre à l'époque humaniste, une 
mort qui fauche jeunes et vieux (on pense par exemple au tableau de Hans Baldung Grien, La jeune 
fille et la mort, ou encore aux crânes et aux danses macabres des tableaux)5. Toute différente semblait 
être la première histoire des manuscrits de Rovere et d'Innsbrück, précurseurs du Mayse-bukh6. C'était 
un hymne à la vie, à la vie juive, qui racontait l'enfance d'Abraham et comment, miraculeusement, il 
était sorti indemne du four à chaux. Alors que nos deux histoires sont un questionnement sur le cours 
de la vie et des choses, sur la manière de vaincre la mort. La première, qui ne figure pas dans les 
manuscrits évoqués plus haut, mérite une réinterprétation en fonction de sa place et de sa présence 
dans le recueil : elle doit être lue d'une part comme une revendication sexuelle masquée de la femme, 
mais dans une optique procréatrice, d'autre part comme une condamnation du mari qui, quoiqu'un 
grand érudit, ne remplit pas son devoir conjuguai et pèche ainsi doublement : 
                                                
2 Guit. 68 a. Dans le Mayse-bukh : « Du roi Salomon qui voulut construire le temple et à qui on interdit l'usage 
du fer » (105). 
3 Les Métamorphoses d'Ovide contiennent le personnage de Lycaon mué en loup et L'Ane d'Or d'Apulée, 
l'homme transformé en âne. Ces histoires, « moralisées » au Moyen Age et associées aux récits bibliques de 
Nabuchodonozor devinrent le modèle de la « transformatio hominum in bruta. » 
4 Cf Michel Jeanneret : Perpetuum mobile. Métamorphose des corps et des œuvres de Vinci à Montaigne. 
Macula, (sans date !). 
5 La mort constitue une problématique à part et mériterait une étude approfondie. Elle a trois origines. Elle est, 
dans la plupart des cas, la juste punition pour les péchés commis. Elle peut être aussi une erreur de l'ange de la 
mort. Ou alors le meurtre odieux et injuste des persécutions antijuives. La mort n'interrompt la punition que si 
l'expiation des péchés a eu lieu dans ce monde-ci. Sinon elle aura lieu dans le monde à venir. 
6 Cf Erika Timm : « Zur Frühgeschichte der jiddischen Erzählprosa ». In : Beiträge zur Geschichte der deutschen 
Sprache und Literatur. Max Niemeyer Verlag. Tubingen 1995. (243-280). 
 
1) Il empêche de maintenir « l'image de Dieu » dans le monde, car « celui qui ne participe pas à la 
propagation de l'espèce est considéré par l'Écriture comme ayant amoindri, pour ainsi dire la 
ressemblance »7. 
2) Il empêche la conception et donc la venue du Messie. 
 
Une venue qui se prépare par l'étude. Mais à quoi sert-il d'étudier la Torah jour et nuit si on n'a pas 
de descendants à qui la transmettre ? Cette idée de transmission est fondamentale. Elle revient dans la 
dernière histoire, où un vieil homme voit sa magnifique bibliothèque dispersée après sa mort. Si 
certains le déplorent, d'autres pensent que c'est une juste punition, car de son vivant, il avait toujours 
refusé de prêter ses livres, ce qui est un péché grave. L'érudition à elle seule ne suffit pas. Elle faut 
aussi observer les commandements. 
À la relecture, ces deux histoires qui encadrent le recueil et qui reposent sur la tradition ont une 
signification essentielle : elles revendiquent pour la femme le droit à la sexualité8 ainsi que le droit à 
l'instruction et à l'érudition. Par extension, cette revendication qui prend appui, dans notre texte, sur 
une trangression par l'homme des lois qu'il a lui-même édictées, investit la femme d'une mission de 
tout premier plan : celle de rappeler ses devoirs à l'homme. En ce sens on peut parler d'une 
permutation des rôles. La femme s'incorpore un savoir « masculin » alors que l'homme s'exprime à 
travers une langue « féminine », le yiddish. Symboliquement, nous assistons à une métamorphose qui 
réintroduit l'union perdue des éléments mâle et femelle. Et c'est peut-être bien l'extraordinaire faculté 
de métamorphose qu'opère cette langue « androgyne », capable d'effacer la stricte délimitation entre 
les sexes qui a été la cible de la critique contre le yiddish. C'est également dans une optique 
androgynique qu'il faut lire l'histoire de l'homme aux seins citée plus haut9. Cette histoire insolite, 
évoquée dans le Talmud, est la plus ancienne du genre à être relatée. Elle se réfère à la première 
création, celle où Dieu créa l'homme à son image, c'est-à-dire homme et femme. Tout récemment, une 
revue de médecine suisse vient de publier un long article sur ce phénomène10, signalée par Aristote et 
en plusieurs endroits du Talmud11. Mais le texte lui-même, qui déjà à l'époque talmudique contenait 
une controverse sur l'interprétation à donner à une telle métamorphose, se voit maintenant rejoindre les 
préoccupations du Moyen Age. Ce pourrait être la raison de la présence dans ce recueil, de l'histoire de 
l'homme qui allaite son enfant : 
 
Rabbi Yossef dit : « Viens voir à quel point cet homme devait être remarquable pour que 
le Saint, béni soit-Il, accomplît un tel miracle pour lui ». Voici ce que dit Abaje : « II n'en 
est rien. Cet homme devait être fort mauvais pour qu'on modifiât la Création pour lui ». 
Rabbi Yehouda dit : « Viens voir à quel point est rude le sort réservé à l'homme pour que 
le Saint, béni soit-Il, soit obligé de lui procurer à manger ; en effet le Saint, béni soit-Il, 
alla même jusqu'à modifier la Création pour lui et fit en sorte que l'homme allaitât lui-
même son enfant, bien qu'il eût été facile au Saint, béni soit-Il, de procurer de la nourriture 
à l'enfant. Aussi l'homme allaita-t-il lui-même son enfant au lieu de procurer de la 
nourriture à son enfant. Nous constatons aussi que le Nom, béni soit-Il, accomplit de 
nombreux miracles, qu'il protège l'homme plutôt que de lui procurer de la nourriture, car 
nous ne voyons pas le Saint, béni soit-Il, pourvoir en blé la maison des justes. » 
 
                                                
7 Cité par Ephraïm E. Urbach : Les Sages d'Israël. Cerf Verdier. 1996. p. 238. 
8 Cf Jacob Katz : De la tradition à la crise. La société juive à la fin du Moyen-âge. Cerf 2000. Dans cet ouvrage, 
l’auteur signale qu'au Moyen Age il a fallu édicter des lois en faveur des femmes que leur mari délaissait 
pendant des années pour aller étudier et qui, considérées comme des agounoth, n'avaient plus le droit de se 
remarier et n'avaient donc plus de vie sexuelle autorisée. 
9 Cette histoire talmudique ne figure pas dans les manuscrits. Cf aussi l'histoire très populaire au Moyen Age de 
la fille qui allaite son père et sa mère en prison pour les sauver de la mort. Ces histoires ont très certainement un 
rapport avec la représentation picturale de la Vierge et mériteraient une investigation. 
10 0. Tönz : « Curiosa zum Thema Brustemährung », in : Schweizerische Aerztezeitung, Schwabe, Basel 2000 : 
81 : Nr. 20 (1058-1062). 
11 Dr. Julius Preuss : Biblisch-talmudische Medizin. Ktav Publishing House. New York 1971 (reprint de 1911), 
p. 476 sq. 
Le débat autour des croyances en la métamorphose pose le problème théologique de la création 
divine, dont la perfection est ainsi remise en cause. Il faut ajouter aussi qu'implicitement, ce texte 
contient une réprobation basée sur le fait que les talmudistes eux-même considéraient le lait comme un 
aphrodisiaque. En effet, la veille du Grand Pardon, il était interdit au Grand-Prêtre d'en consommer12. 
Il ressort de ce texte que la métamorphose est un discours sur le corps, ici le corps androgyne. Le 
discours sur le corps se double d'un discours sur le savoir. La sexualité associée à l'érudition devient, 
dans le Mayse-bukh, l'apanage de la femme juive. Il est très important de le souligner. Cette démarche 
court-circuite la sexualité féminine telle qu'elle apparaît dans l'imaginaire de l'homme où, dans des 
histoires stéréotypées, la femme est investie de son rôle traditionnel de séductrice. Ces histoires sont 
nombreuses et servent en fait essentiellement à mesurer le degré de vertu des rabbis. Dans la ronde des 
vices féminins, l'adultère tient une place prépondérante. On retrouve ce motif dans les recueils 
d'exempla de la littérature co-territoriale comme la Disciplina Clericalis de Petrus Alphonsi ou encore 
Schimpf und Ernst de Johannes Pauli. L'adultère et l'infidélité occupent une place très importante dans 
la littérature du Moyen Age. Ils sont réels et symboliques, réels du fait de l'absence des hommes partis 
guerroyer ou étudier, selon leur appartenance au milieu chrétien ou juif, symboliques quand ils 
représentent l'amour courtois dont l'essence même est la souffrance et l'inassouvisement du désir13. Le 
discours sur la sexualité à travers l'adultère est le discours masculin par excellence, celui qui cristallise 
les angoisses de l’homme vis-à-vis de la femme. C'est bien ainsi qu'il faut interpréter la métamorphose 
de Satan en femme à des fins de séduction14, Satan qui va demander la permission à Dieu, comme 
pour Job, d'aller tenter un pieux rabbi, rabbi Matya fils de Harach qui « ne regarda jamais d'autre 
femme de sa vie que sa propre femme » et qui pour ce faire, se métamorphose, en femme 
 
« d'une telle beauté qu'on n'en avait jamais vu d'aussi belle. Elle était plus belle que 
Noémi, la sœur de Toubal-Caïn, qui avait séduit les anges du temps de Noé. Il alla se 
mettre en face de rabbi Matya fils de Harach. Dès qu'il l'aperçut, rabbi Matya lui tourna le 
dos. Alors la femme changea, elle aussi, de direction. Chaque fois que le juste cherchait à 
l'éviter, elle se mettait en travers de son chemin dans l'espoir qu'il finirait par avoir envie 
d'elle. Rabbi Matya dit : « Je crains que l'instinct du mal ne triomphe de moi et ne me 
subjugue au point que je commette un péché, que Dieu me garde. » Que fit le juste ? Il 
appela un de ses disciples qui le servait et lui dit de lui apporter des charbons ardents. 
L'étudiant alla chercher des charbons ardents. Alors le juste se brûla les yeux. À ce 
spectacle, Satan, épouvanté, fit une chute en arrière, persuadé qu'il était de lui faire 
commettre un péché. » (247). 
 
L'échec du diable dans sa tentative de séduction est une preuve éclatante de la magnificence de 
Dieu et de la constance de la piété. 
Le caractère diabolique de la métamorphose est donc un facteur indispensable et ce processus ne 
peut s'enclencher qu'avec l'assentiment de Dieu qui reste le maître d'œuvre... et la femme qui en est le 
déclencheur. Nous en voulons pour preuve une longue histoire bien connue, présente dans les 
manuscrits en hébreu. Traduite en anglais par Moses Gaster et en français par Israël Lévy, elle 
s'intitule « D'un homme dont les dernières volontés furent que son fils achetât la première chose qu'il 
trouvât au marché » (143) et met en scène les tribulations de rabbi Hanina, figure de proue du recueil, 
aux prises ici avec une grenouille mâle : 
 
« Je suis » dit la grenouille, « le fils d'Adam, le premier homme et il m'a eu avec Lilith 
pendant les cent-trente années où il était séparé d'Eve. Et le Saint- béni soit-Il, m'accorda 
                                                
12 ibid., p. 538. 
13 Cf Edouard Gourévitch : Le guide des hassidim. Cerf 1988. (467 sq). 
14 Dans la Cité de Dieu, Saint Augustin se demandait si la transformation physique et psychique de l'homme 
résultant de la métamorphose pouvait être compatible avec la création divine, (cf Harf-Lancner, Laurence, ed. : 
Métamorphose et bestiaire fantastique au Moyen Age. Paris : Collection de l'ENS de Jeunes Filles, 28. 1985. In : 
Fabula 28 1987. p. 342 ; Cf aussi Claude Lecouteux : Les monstres dans la littérature allemande du Moyen Age. 
Göppingen 1982 . In : Fabula 27 1986. pp. 122-124). Il parle de la métamorphose comme d'une illusion, comme 
d'un « phantasme » avant la lettre, comme du produit d'un esprit malade. 
la faculté de me métamorphoser et de prendre n'importe quelle apparence et n'importe 
quelle forme ». 
 
L'histoire présente des similitudes avec la précédente. L'élément diabolique est représenté par 
Lilith, la reine des diablesses, qui a mis au monde un être hybride ; ce fils, métamorphosé en 
grenouille avec la bénédiction de Dieu, a pour mission d'aller tenter rabbi Hanina. Comment ? En 
rendant difficile l'accomplissement des dernières volontés de son père qui, en mourant, le prévient 
pourtant qu'il sera récompensé de sa peine. Dans ce long conte à rebondissements – lui aussi un 
excellent exemple de ce que peuvent être les transferts culturels15 –, Lilith perd son côté diabolique et 
son fils, devenu l'instrument de Dieu, va récompenser rabbi Hanina de sa piété filiale, qui à aucun 
moment d'ailleurs n'a semblé menacée. De profane qu'elle est dans le conte de Grimm, Le roi-
grenouille (Der Froschkönig) où c'est la méchanceté et l'agression de la princesse qui lui font 
retrouver sa forme humaine, elle poursuit ici un but religieux : elle rend le bien pour le bien, elle 
comble rabbi Hanina et sa femme de bienfaits pour l'avoir nourrie au péril de leur existence : 
 
« Elle lui enseigna toute la Torah ainsi que les soixant-dix langues afin qu'il pût 
comprendre les langues les plus diverses... Elle lui enseigna la propriété curative de 
chacune (des plantes) et fit porter le tout dans la maison de rabbi Hanina. » 
 
La connaissance de la pharmacopée comme savoir féminin réapparaît dans le recueil et correspond 
à une réalité. L'exemple le plus célèbre reste, dans le monde chrétien, celui de Hildegarde de Bingen. 
Nous constatons que ce savoir qui, à nouveau, est un savoir sur le corps et ses métamorphoses, reste 
lié au mystère et à la magie. Ceci n'est pas uniquement le fait d'une imitatio des modèles anciens – la 
connaissance des onguents chez les femmes-magiciennes dans L'Ane d'Or de Lucien, qui a servi de 
modèle à Apulée – mais le résultat d'une polysémie qu'il s'agit de décrypter. Impliquée dans le mystère 
de la vie, la femme est cette « perverse polymorphe », détentrice du secret de la métamorphose : en 
d'autres termes, elle possède ce savoir qui a pouvoir de transformer, de muer. Et là il faut signaler un 
changement qui s'est opéré au fil du temps : le détenteur de la connaissance a changé. Chez Lucien et 
Apulée, l'homme est curieux du savoir des femmes-magiciennes. Il perce leur secret grâce à la 
séduction. Au Moyen Age au contraire, c'est la femme qui séduit l'homme pour qu'il lui révèle son 
secret ! C'est ce qui se passe par exemple dans Le Roman de la Rose : 
 
« Sa femme alors l'attire à elle... et elle le prend par le cou et l'embrasse, puis pose sa tête 
entre ses mamelles : « Mon mari, dit-elle, quelles sont les nouvelles ? »16 
 
Dans le Mayse-bukh, dans l'histoire intitulée « Une belle histoire qui arriva à un grand érudit qui fut 
aussi un homme très riche au pays d'0uz » (227), on sent la réprobation pesant sur une sexualité 
réprimée, passée sous silence, du moins explicitement, car le lieu « d'extorsion » du secret reste le lit : 
 
« Mais sa femme ne voulut pas se contenter de cette réponse et n'eut de cesse de le 
harceler, selon la mauvaise habitude des femmes. » (227) 
 
Quel est ce secret ? Le rabbin, appauvri, s'est à nouveau enrichi grâce à la découverte d'un anneau 
magique. Il finit par confier ce secret à sa femme, ce qu'il n'aurait jamais dû faire, s'il avait écouté le 
roi Salomon ! À peine en possession de l'anneau, la méchante femme plonge sous l'édredon et le 
transforme en loup-garou. Le discours négatif sur la sexualité devient manifeste à travers le stéréotype 
de la femme mauvaise et perfide qui veut la perte de son mari, c'est-à-dire en le confinant dans 
l'animalité. Ce que le rabbin, soit dit en passant, faisait déjà de son côté en traitant sa femme de 
chienne (brekin) et de catin (hur) ; après de nombreuses péripéties, le rabbin recouvre sa qualité 
humaine et punit sa femme en la métamorphosant, ad vitam aeternam, en ânesse. Sous les coups de 
                                                
15 Bernhard Heller : « Beiträge zur Stoff- und Quellengeschichte des Ma'assebuchs ». In : Occident und Orient. 
Gaster Anniversary Volume. Londres 1936. p. 234 sq. 
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son mari, elle est chargée de charrier d'énormes pierres de taille pour la construction du temple de 
Salomon. Sa lubricité est telle qu'elle va jusqu'à s'accoupler dans la rue, au vu et au sus de tout le 
monde ! Voici donc la femme prisonnière de sa vraie nature. Chez Lucien et Apulée, l'homme 
métamorphosé en âne était un objet de curiosité et de convoitise sexuelles, mais non d'opprobre. Et 
lorsqu'il trouve enfin le bouquet de roses qui doit le « démorphoser » en homme, ce qui finit par 
arriver, son amante, déçue, le quitte. 
II serait trop long d'énumérer ici les modèles – où souvent se mêlent métamorphose et infidélité –, 
repris de l'Antiquité et réinventés au Moyen Age : citons parmi les principaux représentants de la 
métamorphose Chrétien de Troyes, Marie de France, Gervais de Tilbury17. Cependant, si l'histoire a 
été élaborée au Moyen Age, elle est d'une actualité brûlante au moment de la parution du recueil. En 
effet, tout au long du XVIe siècle (et ensuite au-delà), le loup-garou envahit le devant de la scène et les 
procès se succèdent (Pierre Burgot et Michel Verdun à Besançon en 1521, Peter Stump à Bedburg près 
de Cologne en 1589). Brochures et pamphlets (L'exécution de Peter Stump), gravures sur bois (Lucas 
Cranach l'Ancien) et sur cuivre, illustrations, récits, sermons (Johann Geiler von Kaisersberg), tous ne 
traitent que d'un seul et même sujet. L'intérêt que le milieu juif porte à ces faits est illustré par Johann 
Weyer (1515-1588) juif de cour et médecin, opposé à cette croyance et qui pense que la lycanthropie 
est une maladie mentale. L'histoire du Mayse-bukh présente des analogies frappantes avec la littérature 
européenne ; les différences résident dans la judaïsation du texte, dont la plus importante est la qualité 
de rabbin du héros. Aussi le loup-garou écrira-t-il son infortune en hébreu sur la neige. Dans une 
histoire satirique relatée par Théophile Laube, un loup écrit en allemand, « d'une écriture paysanne 
grossière »18. Ressemblances et différences feront l'objet l'une étude exhaustive sur ce loup-garou 
« juif » qui viendra compléter, ajuste titre, le panthéon des loup-garous ! 
Cette dernière histoire que nous mettons en appendice et qui tient beaucoup de la facétie, nous 
semble « démodée » quant aux visées du Mayse-bukh lui-même. Pourquoi ? Parce qu'elle confine la 
femme dans des clichés forcément figés : l'ignorance–  qui peut être une des lectures de l'ânesse – et la 
lubricité. Mais cette métamorphose est une métaphore à déchiffrer, car elle peut être vue également 
comme un enfermement dans un mutisme ou une absence de parole. Remarquons pour finir que dans 
l'histoire, les femmes intercèdent mais en vain, auprès du rabbi pour qu'il rende à son épouse son 
apparence humaine. 
 Cette étude qui avait pour but de mettre en lumière l'aspect antinomique du rôle et de l'image de la 
femme à travers des discours différents, nous a conduit à une conclusion intéressante : la femme opère 
en profondeur une métamorphose du corps de l'homme, une métamorphose qui est toujours étonnante, 
car « magique ». Alors que dans la mythologie gréco-romaine, la métamorphose, tout d'abord 
l'apanage des dieux, était source de plaisir et de ravissement, le Moyen Age par contre, hanté par un 
corps terrifiant et inconnu, avant tout par le corps féminin, entraîne une lecture masquée de la 
sexualité, une sexualité barrée qui, à travers l'étude cependant, sera capable de s'exprimer plus 
ouvertement. 
 
Une belle histoire qui arriva à un grand érudit qui fut aussi un homme très riche au pays 
d'Ouz (227) 
Histoire. 
 Un rabbin remarquable habitait dans un pays qu'on appelle le pays d'Ouz. C'était un 
homme extrêmement riche et il maîtrisait les soixante-dix langues. Ce rabbin dirigeait une 
grande école talmudique et il avait de nombreux et vaillants étudiants. Avec son argent, il 
élevait beaucoup de jeunes garçons et leur permettait d'étudier. Il avait en permanence une 
centaine d'étudiants dans son école talmudique. Il présidait également à une association de 
pauvres et il y avait chez lui un incessant va-et-vient de pauvres. En un mot, le rabbin était 
un homme très pieux et très bon, doté de toutes les qualités qu'on est en droit d'attendre 
d'un juif. Mais par contre, le rabbin avait une fort méchante femme qui ne supportait très 
mal ces histoires et qui voyait tous ces agissements d'un fort mauvais œil. Elle ne souffrait 
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pas de voir un pauvre pénétrer dans sa maison. Et comme dit le proverbe : Quand la corde 
est tendue au maximum, elle se rompt. C'est ce qui arriva à cet homme pieux, car il 
s'appauvrit au point de ne plus pouvoir exercer sa générosité envers les gens pauvres, ni 
envers les étudiants et les jeunes garçons comme il le faisait par le passé. Le rabbin se dit : 
« Mon Dieu, que vais-je faire ? N'ai-je pas passé ma vie à donner sans compter et à faire le 
bien pour l'amour de Dieu et me voilà si pauvre à présent ? Eh bien soit ! J'accepte de bon 
gré cette épreuve que le Saint, béni soit-Il, m'envoie, car le Saint, béni soit-Il, ne commet 
pas d'injustice ; qui sait de quelle faute je me suis rendu coupable ? » – II pensa : 
« Pourquoi me lamenter de la sorte de ne plus rien posséder du tout ? II y a toujours des 
gens pour se réjouir du malheur d'autrui ! » – Le rabbin pensa : « Voilà ce que je vais 
faire : partir en secret (f° 175 v) pour que personne ne sache ce qu'il est advenu de moi ». 
Et il fit venir auprès de lui les étudiants les plus vaillants de son école et leur dit : « Chers 
étudiants, vous n'êtes pas sans ignorer la grande fidélité dont j'ai fait preuve à votre égard 
jusqu'à ce jour : je vous ai nourris, je vous ai vêtus et je vous ai dispensé mon 
enseignement. À présent, je vais vous confier un secret en espérant que vous agirez envers 
moi comme j'ai agi envers vous ». Les étudiants dirent tous en même temps : « Cher 
maître, confiez-nous votre secret ; nous serons à vos côtés et y resteront aussi longtemps 
que notre Dieu nous prêtera vie ». Le rabbin dit à ses étudiants qu'il devait partir, car il 
ignorait ce qui s'était passé pour être devenu aussi pauvre. Il voulait donc leur demander 
de venir avec lui : « J'ai encore quelques florins que j'aimerais dépenser avec vous. Qui 
sait ? Peut-être qu'un jour le Saint, béni soit-Il, me rendra la richesse et alors vous en 
bénéficierez avec moi pour le restant de vos jours ». Les étudiants dirent : « Cher maître, 
nous ferons ce que vous attendez de nous ; si vous voulez, nous partirons ensemble ; tout 
ce que nous possédons en argent et en habits, nous le partagerons avec vous ; c'est 
pourquoi ne vous faites aucun souci ! » – Le rabbin se mit donc en route avec quelques 
étudiants et quitta les lieux. Il fut impossible à quiconque de savoir ce qui s'était passé 
pour que le rabbin partît sans rien dire. Lorsque les pauvres gens s'aperçurent, les 
malheureux, que le rabbin était parti, ils furent pris d'une grande frayeur ; il en fut de 
même pour les jeunes garçons de l'association des pauvres et les autres étudiants qu'il 
avait laissés chez sa femme. Quant à lui, il s'en alla avec ses étudiants. Partout où il 
passait, on lui faisait honneur, ce qui n'était que justice. Personne ne s'étonnait de le voir 
se déplacer. Tout le monde pensait qu'il se rendait dans une école talmudique pour y 
étudier. Au bout d'un an ou deux passé à parcourir le pays, leurs habits n'étaient plus que 
des loques et l'argent avait fondu dans leur bourse, comme de bien entendu. Ils étaient 
tributaires de ce que les gens leur donnaient. Ils étaient une cinquantaine et partout où ils 
passaient, on leur fermait la porte au nez, car les gens ignoraient à qui ils avaient affaire, à 
des vagabonds ou bien à des étudiants. Pour finir, les étudiants se lassèrent de ces 
pérégrinations et dirent au rabbin : « Cher maître, qu'en ressortira-t-il, de toutes ces 
pérégrinations ? Nous n'avons plus d'argent, nous n'avons plus de vêtements, nous ne 
pouvons plus subvenir à nos besoins. Voici ce que nous allons faire ; Nous allons rentrer à 
la maison, chez nos parents ; (f°176 r) mais nous ne dirons pas comment tu vas ni où tu te 
trouves. Nous voulons nous marier, car nous nous faisons vieux et de plus, on nous ferme 
la porte au nez et on nous prend pour des vagabonds ». Le rabbin réfléchit un instant, puis 
il dit : « Chers étudiants, je n'ai aucun reproche à vous faire ; au contraire, vous avez fait 
preuve d'une grande fidélité à mon égard, ainsi que je l'ai fait à votre égard. Mais restez 
donc avec moi encore un jour ou quatre ou cinq, jusqu'à la fin du shabbat et ensuite je 
vous laisserai partir. Peut-être que d'ici-là le Saint, béni soit-II, nous comblera de richesses 
et nous pourrons rentrer ensemble ». Les étudiants dirent : « Bien sûr que oui, cher 
maître ; nous sommes restés si longtemps avec vous que nous pouvons bien rester encore 
avec vous jusqu'à la fin du shabbat ». Alors ils repartirent ensemble et parvinrent à un 
fourré. Le rabbin dit à ses étudiants : « Continuez un peu sans moi ! Je veux faire mes 
besoins ». Les étudiants continuèrent donc en s'adonnant entièrement à l'étude et à la 
discussion talmudique. Après avoir terminé, le rabbin aurait bien voulu se laver les mains. 
Voilà qu'il aperçut une petite fontaine ; il alla prendre de l'eau et se lava les mains. Au 
moment où il allait repartir, il vit courir une petite belette ; elle avait un beau petit anneau 
d'or dans son museau. Aussitôt, le rabbin se mit à poursuivre la belette jusqu'à ce qu'elle 
lâchât l'anneau d'or. Le rabbin le ramassa. Alors le rabbin vit que l'anneau d'or ne valait 
rien. Mais il vit que l'anneau portait une inscription très ancienne. Or il savait tout et il put 
déchiffrer l'inscription. Voici ce qui était écrit : « J'ai beau être laid à regarder, je suis 
d'une valeur inestimable ». Le rabbin était un grand sage ; il pensa que l'anneau devait 
avoir une vertu particulière et il se mit à réfléchir à toutes les choses possibles et 
imaginables. Quelle vertu cet anneau pouvait-il bien avoir pour être d'une valeur telle 
qu'elle fût inestimable ? Puis il pensa : « Peut-être s'agit-il de cet anneau magique avec 
lequel on peut se souhaiter tout ce qu'on désire et dont tout le monde a déjà entendu 
parler ? » – Il pensa : « Essayons donc pour voir ! » – Et il se mit à souhaiter que le Saint, 
béni soit-Il, fasse « que je trouve devant moi une bourse pleine d'or ! » – Et il poursuivit 
son chemin. Alors il vit une bourse pleine d'or devant lui, comme il venait de se le 
souhaiter. Il retrouva sa joie de vivre et alla rejoindre ses étudiants : « Chers étudiants, 
réjouissez-vous ! Nous allons arriver dans une ville où j'ai encore un ami qui est très riche. 
Je lui dirai de me prêter de l'argent, car il (f° 176 v) ne sait pas que je suis si pauvre. Je 
vous achèterai aussitôt des vêtements et vous enverrai à la maison ». Mais il ne voulait pas 
dire à ses étudiants qu'il avait trouvé un anneau ; ils auraient pu le lui prendre ou bien ils 
auraient pu le dénoncer et ainsi il en aurait été dépossédé. Les étudiants se réjouirent donc 
à l'idée d'avoir de nouveaux habits et ne s'étonnèrent de rien. Ils n'allèrent pas chercher 
plus loin et prirent pour argent comptant ce que le rabbin venait de leur dire. Ils 
atteignirent donc la ville. Ils y restèrent un jour. Aussitôt le rabbin se mit à revêtir ses 
étudiants de splendides vêtements de velours et de soie ; lui-même s'habilla à nouveau 
comme par le passé. Il resta donc là une semaine ou deux et s'adonna très sérieusement à 
l'étude avec ses étudiants. On lui fit honneur, ce qui n'était que justice, car il savait tout ce 
qu'un érudit doit savoir. Un jour qu'il se rendait en ville, il s'acheta une belle calèche où on 
aurait plutôt vu un prince. Il dit : « Mes chers étudiants, venez que je vous rembourse tout 
ce que vous m'avez prêté, puis nous reprendrons le chemin du retour ». Les étudiants 
n'allèrent pas chercher plus loin et crurent que c'était son parent en ville qui était très riche 
qui lui avait peut-être prêté à nouveau quelques milliers de ducats, c'était ce qu'il leur avait 
dit auparavant, pour qu'il pût s'en retourner chez lui honorablement. Ils reprirent donc le 
chemin du retour. Là où on leur avait fermé la porte au nez, on leur faisait honneur 
maintenant. Pendant que le rabbin avait été au loin, les gens avaient perdu leur joie de 
vivre. Mais voilà que l'on clamait à cor et à cri que le rabbin s'en revenait avec ses 
étudiants et dans toute sa splendeur. Quelle ne fut pas la joie des pauvres gens ! Aussitôt 
tout le monde courut l'accueillir et lui souhaiter la bienvenue, car tout le monde ignorait 
que la misère avait été la cause de son départ et tout le monde croyait qu'il était parti 
étudier. Le rabbin reprit ses anciennes habitudes : il fit la charité, il dirigea son imposante 
école talmudique et il permit aux jeunes enfants de s'adonner à l'étude. Il était rentré 
depuis un certain temps lorsqu'un jour de shabbat – il avait toujours l'habitude d'aller 
dormir un peu avant d'étudier les commentaires19 avec ses étudiants –, lorsqu'un jour de 
shabbat donc, tandis que sa femme et lui étaient allés dormir un peu et qu'ils s'étaient 
raconté toutes les nouvelles, sa femme lui demanda d'où lui venait à présent tout cet 
argent, alors qu'il avait été dans une misère noire au moment où il était parti. (f° 177 r) Le 
rabbin dit : « Le Saint, béni soit-Il, m'a fait faire une bonne affaire en chemin ». Mais sa 
femme ne voulut pas se contenter de cette réponse et revint sans cesse à la charge, selon la 
bonne habitude des femmes, si bien que notre bon rabbin se laissa convaincre et lui dit le 
véritable secret. Mais il eut parfaitement tort, car le roi Salomon a dit : « Ne confie pas de 
secret à ta femme, car elle finira par le révéler ». Et en vérité, c'est ce qui arriva à notre 
bon rabbin comme vous allez l'entendre. S'il n'avait pas confié son secret à sa femme, il se 
serait épargné maint tourment dont il fut victime par la suite. Il lui dit le véritable secret de 
l'anneau : Il lui suffisait d'émettre un vœu pour que celui-ci se réalisât aussitôt. La 
méchante femme du rabbin pensa : « Si j'avais l'anneau, il ne le reverrait pas de son 
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vivant ! » – Elle aurait bien aimé l'ôter de son doigt, mais il ne s'ôtait pas, sauf s'il y 
consentait. Elle dit : « Cher mari, donne-moi un peu l'anneau, laisse-moi le regarder de 
près ! » – Mais le rabbin sachant à quel point sa femme était méchante ne voulut pas le lui 
donner. Elle se mit à pleurer en disant : « Je vois bien que tu ne m'aimes pas, parce que tu 
refuses de me donner l'anneau et tu ne me fais aucune confiance ». Et elle n'eut de cesse 
qu'il ne lui mît l'anneau au doigt pour avoir la paix. Aussitôt qu'elle eut l'anneau au doigt, 
elle mit la tête sous l'édredon et émit le vœu suivant : « Que Dieu fasse que mon mari se 
transforme en loup-garou et qu'il coure dans la forêt rejoindre les bêtes féroces ! » – À 
peine eut-elle proféré le dernier mot que notre bon rabbin sauta par la fenêtre et courut 
dans une grande forêt appelée la forêt de Bohême. II se mit à dévorer les gens qui 
pénétraient dans la forêt et fit des ravages tels que plus personne n'osait s'y aventurer seul 
de peur de rencontrer le loup-garou. Le loup se construisit une habitation dans la forêt afin 
qu'il fût au sec dans son habitation forestière. Même les charbonniers qui se trouvaient 
dans la forêt s'enfuyaient tous en courant, car ils avaient peur du loup. Mais laissons là 
notre malheureux loup et allons voir un peu ce qui se passait dans sa maison avec ses 
étudiants. Comme il était l'heure pour le rabbin d'étudier les commentaires, sa femme, que 
son nom soit effacé, dit : « Pour le moment, votre maître ne peut pas étudier les 
commentaires, car il ne se sent pas bien ». Elle réussit à convaincre les étudiants et ceux-ci 
repartirent. Le lendemain matin, ils revinrent pour étudier. Elle leur dit : « Une fois de 
plus, votre maître est (f° 177 v) parti. Une fois de plus, il ne m'a pas dit où il allait. Je 
pense que dans quatre ans il sera de retour ». Elle fit semblant d'en être fort affligée, mais 
en réalité c'était une vilenie de sa part, que son nom soit rayé de la surface de la terre. Et à 
nouveau, elle refusa aux pauvres gens l'entrée de sa maison. Aussi les pauvres gens 
regrettèrent-ils vivement le rabbi. En fait, cette chienne était extrêmement riche, comme 
de bien entendu, car il lui suffisait d'émettre un vœu pour avoir tout ce qu'elle convoitait ; 
elle était d'une richesse illimitée et inestimable. Mais personne ne pouvait savoir ce qu'il 
en était au juste de la situation du rabbi et personne ne pouvait savoir non plus pourquoi il 
avait disparu si brusquement ; au contraire, tout le monde croyait qu'il reviendrait comme 
il l'avait fait auparavant. À présent, laissons là pour l'instant cette horrible catin et 
revenons à notre bon rabbi, pauvre de lui, qui errait à travers bois sous la forme d'un loup-
garou, ce que personne ne savait. Or il faisait des ravages, dévorant des gens et d'autres 
animaux, car il n'existe pas d'animal plus fort parmi la gent animale qu'un loup-garou. On 
fit venir les charbonniers pour leur demander s'ils étaient capables de capturer le loup-
garou. Ils dirent : « Non, car il est bien plus fort qu'un lion » et qu'il était en outre fort 
intelligent, comme s'il se fut agi d'un homme. Or le roi eut vent de cette histoire et fit 
aussitôt organiser une chasse dans cette forêt, mais il ne put capturer le loup, ce dernier 
étant bien trop intelligent. On creusa des trappes. Rien n'y fit. Or il y avait un charbonnier 
dans la forêt auquel le loup ne faisait rien ; au contraire, ils s'étaient liés d'amitié et le loup 
se tenait toujours près de sa hutte. Mais pour les autres gens, il n'était plus question d'aller 
dans la forêt, car ils étaient tous terrifiés par le loup. Alors le roi fit proclamer que 
quiconque réussirait à s'emparer du loup, mort ou vif, se verrait donner la fille du roi et 
posséderait son royaume après lui. Or le roi avait un conseiller qui était encore 
célibataire ; c'était un héros doué d'une grande force. Il dit : « Sire, si vous tenez parole, je 
m'engage à tuer le loup, car vous savez que je suis parti très souvent à la guerre et que j'y 
ai mené de rudes combats sans jamais être vaincu. Je tenterai donc ma chance cette fois 
encore. Le roi lui promit de tenir parole. Alors le conseiller s'arma de pied en cap, 
persuadé qu'il était de tuer le loup. Il se rendit chez le charbonnier que le (f° 178 r) loup 
connaissait et lui dit : « Mon cher, montre-moi donc 1'habitation du loup et où il se 
trouve ! » – Lorsque le charbonnier vit que le conseiller voulait s'attaquer au loup, il fut 
saisi d'effroi, car il craignait que le chevalier n'y laissât la vie, ce qui avait failli lui arriver 
à lui avec le loup-garou. Il dit au conseiller : « Monseigneur, que faites-vous dans cette 
forêt sauvage ? Si le loup se rend compte de votre présence, vous êtes un homme mort, 
fussiez-vous doué d'une force extraordinaire ». Le conseiller dit : « Mon cher, montre-le 
moi, car la raison pour laquelle je suis venu ici, c'est parce que je suis décidé à tuer le 
loup ». Le charbonnier dit : « Je vous en supplie ». Le conseiller dit : « Allez, vite, ne 
tardez pas, il le faut ». Alors le conseiller dit : « S'il le faut, que Dieu ait pitié ! ». Et il se 
rendit avec le conseiller sur les lieux de divagation du loup. Alors le conseiller s'empara 
de son arquebuse et de sa lance et alla à la rencontre du loup ; il croyait que dès qu’il 
rencontrerait le loup, il l'abattrait d'un coup d'arquebuse. S'apercevant qu'on en voulait à sa 
vie, le loup fit un bond de côté et sauta à la gorge du conseiller ; il le jeta à terre et voulut 
le tuer. Aussitôt le charbonnier s'approcha d'eux et fit déguerpir le loup. Mais le conseiller 
ne voulait pas abandonner ; il voulait attaquer le loup de plus belle. Le charbonnier 
intervint à nouveau. Le conseiller attaqua le loup pour la troisième fois ; le loup se mit 
dans une colère terrible et voulut le déchiqueter. Alors le conseiller implora le Saint, béni 
soit-Il, de le tirer des griffes du loup, disant qu'il ne l'attaquerait plus. Aussitôt le loup le 
laissa se relever. Il se mit à battre de la queue pour amadouer le conseiller comme un être 
humain qui chercherait à en amadouer un autre ; il ne voulut plus le quitter et marchait 
sans cesse aux côtés du conseiller, comme un chien qui court devant son maître. Le 
conseiller aurait bien aimé s'en débarrasser, car il en avait une peur bleue ; mais le loup 
courait à ses côtés, en battant de la queue. Alors le conseiller enleva sa ceinture et put 
ainsi tenir le loup en laisse à côté de lui ; il l'escortait à travers la forêt. Lorsqu'une autre 
bête s'approchait pour faire du mal au conseiller, le loup la tuait et lorsqu'il voyait un 
lièvre ou un renard, il rattrapait pour l'apporter au conseiller. Finalement, le conseiller 
emmena le loup en ville auprès du roi. Le roi et ses conseillers furent saisis d'effroi, car (f° 
178 v) ils étaient terrifiés par le loup. En effet, ils avaient entendu raconter tellement 
d'histoires à son sujet, qu'il avait tué tellement de gens, que le roi lui-même fut saisi 
d'effroi. Il dit au conseiller de remmener le loup. Le conseiller dit : « Sire, n'ayez pas peur 
du loup ; je donne ma tête à couper qu'il ne fera de mal à personne si on ne lui fait rien. 
Bien au contraire. Il a tué plus d'une bête féroce pour me sauver la vie et il en a capturé 
plus d'une ». Il garda donc le loup auprès de lui et prit bien soin de lui. En effet, le 
conseiller raconta comment le loup avait eu pitié de lui et l'avait laissé en vie, alors que le 
loup eut été en droit de le tuer, car il avait eu le dessous à trois reprises. C'est pourquoi le 
conseiller prenait bien soin du loup : il lui donnait les meilleures choses à manger et à 
boire, et non pas les plus mauvaises. Et lorsque le conseiller partait à la chasse, il 
emmenait le loup et dès qu'il apercevait une bête, peu importait laquelle, le loup la 
pourchassait en pensant au conseiller. Comme le roi avait promis sa fille à qui lui 
rapporterait le loup mort ou vif et que le conseiller avait mérité sa récompense en toute 
équité, le roi tint donc sa promesse et lui donna sa fille ainsi que la moitié de sa fortune. 
Pour finir, lorsque le vieux roi mourut, le jeune roi hérita du pays tout entier. Il avait 
toujours son loup, car il ne voulait pas l'abandonner de son vivant, car le loup l'avait laissé 
en vie et qui plus est, il avait fait en sorte qu'il acquière le royaume. Aussi n'était-ce que 
justice qu'il prit soin de lui de son vivant. Une fois, il y eut un hiver où il était tombé 
énormément de neige. Le jeune roi partit à la chasse en emmenant son loup. Dès que le 
loup fut dehors, il se mit à remuer la queue et à filer droit devant lui en flairant quelque 
chose. Alors le roi se mit à galopper derrière lui et de loin, il surprit le loup en train de 
creuser la neige avec sa patte. En s'approchant, il aperçut une inscription sur la neige. En 
voyant cette inscription, le roi fut fort surpris et dit : « II ne faut pas en déduire aussitôt 
que le loup sait écrire. On lui a peut-être jeté un sort et c'était un homme auparavant ; il y 
a bien eu d'autres cas de ce genre. » Or on n'arrivait pas à lire ce qui était écrit. On fit donc 
appel à tous les docteurs, mais personne n'arriva à déchiffrer l'inscription. Le roi avait un 
conseiller qui connaissait la langue (f° 179 r) sacrée20. Il dit : « Majesté, c'est une 
inscription juive » et il se mit à la lire. Voici ce qui était écrit : « Cher roi, souviens-toi de 
l'amitié que je t'ai témoignée. Je ne t'ai pas déchiqueté alors que j'avais le dessus bien que 
j'eusse été en droit de le faire ; au contraire, je t'ai épargné et t'ai aidé à acquérir ton 
royaume. Il se trouve que j'ai une femme dans la ville de – il nomma la ville –, qui m'a 
jeté un sort à l'aide d'un anneau et qui m'a transformé en loup-garou ; si je ne puis remettre 
la main sur cet anneau, je resterai un loup ma vie durant, mais si je puis remettre la main 
sur cet anneau, je redeviendrai un homme comme tous les autres. C'est pourquoi, 
                                                
20 L'hébreu. 
souviens-toi de la grande loyauté dont j'ai fait preuve envers toi ! Rends-toi dans cette 
ville et rapporte-moi l'anneau qui se trouve chez ma femme en signe d'amitié. Sinon, je te 
tuerai pour de bon ». Et il lui indiqua un signe grâce auquel il reconnaîtrait l'anneau. Voici 
donc ce qui était écrit sur la neige ! Après avoir pris connaissance du contenu de 
l'inscription, le roi dit : Bien sûr que je vais l'aider et même si c'est au péril de ma vie ! 
Aussitôt, il se mit en route avec trois serviteurs et chevaucha jusqu'à la ville qu'on lui avait 
indiquée et où habitait la femme du rabbin. Il se fît passer pour un acquéreur de belles 
bagues et d'antiquités franques pour qui rien n'était trop cher. Il fit venir les juifs pour voir 
s'ils n'avaient pas du vieil or franc, des bagues ou des pierres précieuses, peu importe. Les 
juifs dirent : « Nous ne sommes que de pauvres petites gens, mais il y a ici une femme qui 
possède de beaux bijoux, des bagues et aussi des pierres précieuses ». Aussi demanda-t-il 
aux juifs de lui indiquer l'endroit où habitait cette femme. On conduisit donc le roi auprès 
de cette femme sans savoir toutefois qu'il s'agissait d'un roi. On croyait simplement qu'il 
s'agissait d'un marchand. Lorsqu'il fut chez la femme, le roi dit : « Dites-moi, madame, j'ai 
appris que vous aviez du vieil or rare et des bagues indiennes en or, peu importe qu'elles 
soient serties de vieilles pierres précieuses ou bien ouvragées à la manière franque 
ancienne, montrez-les moi ! Si elles me plaisent, je vous paierai un très bon prix ». Il lui 
fit voir beaucoup de belles choses et lui fit croire qu'il venait de les acheter en route. La 
femme dit : « Je veux bien montrer à monsieur ce que j'ai en vieil or et en bagues en or ». 
Elle alla dans sa chambre et revint avec beaucoup de beaux bijoux. On n'en avait jamais 
vu d'aussi beaux. Le roi lui-même était étonné de trouver de si belles choses chez un juif. 
(f° 179 v) Alors sur un ruban où étaient enfilées des bagues, il vit qu'il y avait aussi un 
anneau d'or. Le roi pensa : « Comment faire pour obtenir cet anneau ? » – Il prit les 
bagues en main et pensa : « Si seulement, par la grâce de Dieu, le loup avait déjà 
l'anneau ! » – Il dit à la femme : « Combien voulez-vous pour vos bagues ? » – Il se garda 
bien de montrer l'anneau. Elle dit : « Tant et tant de centaines de florins » – Mon bon roi 
marchanda les deux bagues avec elle, vola l'anneau sans que la femme s'en aperçut et paya 
les bagues en or à la femme. Il prit congé d'elle et rentra chez lui. Il était déjà de retour 
chez lui quand la femme découvrit qu'il lui manquait l'anneau. Elle ne pouvait absolument 
rien faire, car elle ne connaissait pas le marchand. Quelle ne fut pas la détresse de la 
veuve ? Personne, bien sûr, n'en connaissait la cause et elle-même ne pouvait rien dire à 
personne. En arrivant chez lui, le roi fit un grand banquet auquel il convia tous les princes 
du royaume. Alors qu'il était à table avec eux, il fit chercher le loup. Le loup vint en 
gambadant et en battant de la queue, tant sa joie était grande, car il savait que le roi était 
parti chercher l'anneau, mais il ne savait pas s'il avait rapporté l'anneau. Il embrassa le roi, 
il caressa le roi. Voyant que le loup le cajolait ainsi, le roi sortit l'anneau d'or de sa poche 
et le montra au loup. Mais si le roi avait su quelle était la vertu de l'anneau, le roi ne le lui 
aurait peut-être pas donné. Mais ainsi le roi enfila l'anneau à une des pattes du loup. Alors 
un homme tout nu se dressa devant eux. À la vue de ce spectacle, le roi le recouvrit 
aussitôt de son bon manteau de renard. Alors celui qui avait été un loup auparavant sauta 
de joie et dit au roi : « Mon cher, je t'en prie, permets-moi de m'en retourner chez moi, car 
cela fait bien trois ou quatre ans que je ne suis plus rentré chez moi. C'est pourquoi je 
venais te demander la permission ». Alors le roi dit : « Mon cher ami, tu peux rentrer 
quand tu veux. Mais si jamais tu as envie de rester chez moi, tu peux rester toute ta vie 
chez moi à ma table, car ma vie ne suffirait pas à te payer le bien que tu m'as fait ». Sur 
ce, il s'en retourna chez lui. Le roi voulut le couvrir de cadeaux. Le rabbi dit : « Sire, tu as 
vu sans doute que j'avais bien assez d'argent à la maison. C'est pourquoi (f° 180 r) je n'ai 
pas besoin de ton argent. En réalité, tu m'a témoigné suffisamment de gratitude en me 
rapportant l'anneau, car si je n'avais pas pu récupérer l'anneau, j'aurais été condamné à 
rester un loup-garou à tout jamais ». Mais si le roi avait connu le secret de l'anneau, il ne 
le lui aurait pas rendu aussi vite, car bien que le roi eût de nombreux bijoux, il ne 
possédait rien de semblable à cet anneau qu'avec tout l'or du monde, il n'eût pu payer. Le 
rabbi se munit de provisions et partit. Sur le chemin du retour, il rassembla des étudiants 
autour de lui, les habilla de velours noir et revint dans sa ville. En arrivant aux portes de la 
ville, il émit le vœu suivant : « Dieu veuille que ma femme, que son nom soit rayé de la 
surface de la terre, soit transformée en ânesse, qu'elle se retrouve à l'étable et qu'elle 
mange au même râtelier que le reste du bétail ! » – À peine eut-il prononcé le dernier mot 
que sa femme fut transformée en ânesse, qu'elle se retrouva en bas à l'étable et qu'elle se 
mit à manger au même râtelier que le reste du bétail. Au même moment, on annonça à cor 
et à cri que le rabbi était de retour, en compagnie de cinquante vaillants étudiants, tous 
vêtus de velours noir. La communauté toute entière alla à sa rencontre et lui réserva un 
accueil remarquable. Ils auraient bien aimé lui demander où il avait été si longtemps. Le 
rabbi leur dit : « Soyez gentils et ne me posez pas de question ! Quant à moi, je ne vous 
dirai pas où j'ai été pendant ce laps de temps ». Le rabbi fit semblant d'ignorer ce qui était 
arrivé à sa femme, alors qu'il savait pertinemment qu'elle se trouvait à l'étable. Aussi 
demanda-t-il à sa maisonnée : « Où est ma femme ? Pourquoi n'est-elle pas ici ? Peut-être 
ne supporte-t-elle pas de me voir rentrer avec cinquante étudiants ? » – Sa maisonnée dit : 
« Cher maître, si cela ne vous fait pas peur, nous allons vous le dire ». Le rabbi dit : « Je 
n'aurai pas peur ». Alors la maisonnée dit : « Cher maître, lorsque nous avons appris que 
vous étiez de retour, nous avons couru chez votre femme et nous avons voulu lui annoncer 
la bonne nouvelle, mais elle avait disparu et jusqu'à présent, nous ignorons ce qu'elle est 
devenue ». Le rabbi n'eut pas très peur ; il ne laissa rien paraître et dit : « Je pense que 
quand elle sera restée partie aussi longtemps que moi, elle reviendra ». II retrouva ses 
vieilles habitudes : faire la charité aux pauvres, diriger une école talmudique, étudier, faire 
le bien. Tout le monde était content. Il était déjà rentré depuis un certain temps, lorsqu'il 
donna un délicieux banquet auquel il convia toute la ville et lorsqu'il fut plus que rassasié, 
il dit que dès l'instant où (f° 180 v) le Saint, béni soit-Il, l’avait ramené à la maison, il 
avait fait le vœu de construire une belle synagogue et toutes les pierres qu'il lui faudrait, 
c'était l'ânesse qui les charrierait. Il s'agissait bien sûr de sa femme, mais les autres gens 
ignoraient qu'il l'avait transformée en ânesse. Les gens dirent : « Cher rabbi, que le Bon 
Dieu vous fortifie dans votre intention pour que, d'un cœur sain, vous réalisiez votre projet 
au plus tôt. » Entretemps, l'ânesse s'était gavée et était devenue énorme. De plus, elle 
s'accouplait devant tout le monde, à l'instar de l'animal qui n'éprouve pas la moindre 
honte. Mais lorsque le rabbi commença à lui faire charrier des pierres, elle devint toute 
maigre ; et chaque fois que le rabbi voyait qu'elle refusait d'avancer, il lui bottait les flancs 
en disant : « Espèce de chienne va, tout le mal que tu as pu me faire ! Que la foudre te 
tombe dessus ! » – Et il usa l'ânesse au point qu'elle en fut tout efflanquée. Cette situation 
durait déjà depuis fort longtemps et personne, hormis le rabbi, ne savait ce que sa femme 
était devenue. Lorsqu'il eut achevé la construction de la synagogue, le rabbi donna à 
nouveau un grand banquet auquel il convia toutes les amies de sa femme. Quand elles 
furent plus que rassasiées, le rabbi se mit à raconter l'histoire à ses amies : tout le mal 
qu'elle lui avait fait, comment le Saint, béni soit-Il, l'avait aidé à recouvrer la santé, le sort 
qu'il lui avait jeté ensuite qui faisait qu'elle resterait ainsi jusqu'à la fin de ses jours. Rien 
ne changerait plus. En entendant cette histoire, les proches parents furent pris d'une grande 
frayeur et eurent pitié d'elle. Ils supplièrent le rabbi de lui pardonner pour cette fois, disant 
qu'elle ne recommencerait pas. Mais le rabbi n'avait plus confiance en elle. Peu de temps 
après, le rabbi mourut en laissant une grande fortune à ses enfants ; l'anneau disparut et la 
femme fut contrainte de rester une ânesse. C'est pourquoi le roi Salomon a dit qu'il ne 
fallait jamais confier de secret à une femme, car s'il n'avait pas confié le secret de l'anneau 
à sa femme, le rabbi n'aurait pas eu le malheur d'être obligé d'errer dans la forêt. Mais il 
lui rendit la monnaie de sa pièce et ce à juste titre. Plus d'un pense à prendre au piège, 
mais tel est pris qui croyait prendre. Fin. Voilà l'histoire. 
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